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PREFATA

Readaiias: de lucruri frumoase.

Telul artei este si reveleze arta si si-l ascunda pe artist.

Critic este acela care poate transpune intr-un alt mod
sau intr-o altd substantd impresia produsi asupra sa de
lucrurile frumoase. :

Critica cea mai distins3, la fel ca si cea mai modesta,
este un procedeu autobiografic.

Aceia care gisesc intelesuri urdte in lucrurile frumoase
sunt desfrinati fird a fi incAntitori. Asta este o greseali.

Cei care gisesc intelesuri frumoase in lucrurile fru-
moase sunt oameni cultivati. Pentru ei exist3 sperant.
Sunt cei alesi, pentru care lucrurile frumoase inseamni
numai Frumusete.

Nu existd ceva ce s-ar putea numi carte morali sau
imorala. Cartile sunt bine sau prost scrise. Atata tot.

Sila secolului al noudsprezecelea fati de Realism este
furia ce-l cuprinde pe Caliban! in clipa cind isi vede
chipul in oglinda.

Sila secolului al noudsprezecelea fati de Romantism
este furia ce-l cuprinde pe Caliban in clipa cind nu-si
poate vedea chipul in oglindi.

Personaj monstruos din Furtuna de Shakespeare.
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Viata morali a oamenilor este o parte din materialul
folosit de artist ca subiect, ins3 moralitatea artei constd
in folosirea desivarsiti a unui material lipsit de desa-
varsire. Nici un artist nu doreste si dovedeasci ceva.
Chiar si adevirurile pot fi dovedite.

Nici un artist nu are preferinte de ordin moral. La un
artist, o preferinta de ordin moral devine manierism sti-
listic de neiertat.

Artistul nu poate fi niciodati morbid. El are posibili-
tatea sd exprime orice.

Gandirea si limbajul sunt pentru artist ustensile ale
unei anumite arte.

Viciul si virtutea sunt pentru artist materie prima
menitd unei anumite arte.

Din punct de vedere al formei, tipicd pentru toate
artele este arta muzicianului. Din punct de vedere al sim-
tirii, tipicd este mdiestria actorului.

Orice arti este in acelasi timp aparent si simbol.

Cei care pitrund dincolo de aparentd o fac pe pro-
priul lor risc.

Cei care deslusesc simbolul o fac pe propriul lor risc.

Adevirul e ci arta oglindeste spectatorul, nu viata.

Diversitatea opiniilor privitoare la o operd de artd
arati ci acea operi este noud, complex si fundamentali.

Cand criticii nu se inteleg, artistul este in deplin
acord cu el insusi.

Putem ierta unui om vina de a fi creat un lucru in-
zestrat cu utilitate practicd, atita vreme cit nu-l admird.
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Singura scuzd pentru crearea unui lucru lipsit de utilitate
practicd poate fi doar admiratia netirmurita.
Orice arti este cu totul lipsitd de utilitate practica.



CAPITOLUL1

Mireasma bogati a trandafirilor plutea prin intreg
atelierul, iar cAnd adierea usoari a vintului viratic se
strecura printre copacii din gridini, pe usa deschisa ni-
vilea aroma plini a liliacului sau parfumul mai suav
al florilor rosii de mices.

Din coltul divanului de traiste de sa persiene pe care
sedea intins, fumand, asa cum avea obicei, nenumdrate
tigiri, lordul Henry Wotton abia putea si zdreasci luci-
rile de dulceata si coloritul mierii ale bobocilor unui
bobitel cu ramuri atit de tremuritoare, incit pireau
oricAnd gata si se fringd sub povara unor asemenea fru-
museti invipiiate; din vreme in vreme, umbrele ca niste
niluciri ale pasirilor pornite in zbor tAsneau pe lungile
perdele de mitase scumpi intinse peste fereastra uriasd,
pricinuind pentru o clipa efecte de atmosfera japonezd
ce-l ficeau si-si aducd aminte de acei pictori din‘Tokyo,
cu chipuri palide, ca sculptate in jad, atat de iscusiti
in incercirile lor de a sugera agerimea si miscarea folo-
sind mijloacele unei arte prin definitie statici. Zumzetul
posomorit al albinelor ce-si croiau drum prin iarba
inalti si netunsi ori se roteau cu stiruintd monotond in
jurul tepilor poleiti cu praf al tufelor rizlete de caprifoi,
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pareau sd faci ticerea incd i mai apisitoare. Zgomo-
tele stinse ale Londrei aminteau notele de bas ale unei
orgi indepirtate.

In mijlocul incdperii, prins pe un sevalet ridicat,
se afla portretul in mirime naturali al unui tanir de o
frumusete fizici extraordinari, iar in faga portretului,
ceva mai departe, sedea artistul insusi, Basil Hallward,
a cirui disparitie neasteptati, petrecuti cu cativa ani mai
inainte, pricinuise pe vremea aceea atat de multi agitatie
si ddduse nagtere atitor presupuneri dintre cele mai stranii.

Pe cind privea fiptura gratioasi si incAntitoare cu
atdta mdiestrie oglindita prin arta sa, un zimbet de desfi-
tare aluneci pe chipul pictorului si paru ci vrea si zibo-
veascd acolo. Dar deodati tresiri si, inchizind ochii, isi
asezd degetele peste pleoape ca si cand ar fi vrut si-si
ferece in minte cine stie ce vis ciudat din care i-ar fi fost
teama sd nu se trezeasca.

— Este cea mai reusiti lucrare a ta, Basil, cel mai bun
tablou pictat de tine vreodata, spuse cu voce stinsi lor-
dul Henry. Anul viitor trebuie si-| trimiti neapirat la
Grosvenor'. Academia e ceva prea mare si prea banal.
De cite ori am cilcat pe acolo, am dat ori peste prea
multi vizitatori pentru a mai avea posibilitatea si admir
tablourile, ceea ce a fost ingrozitor, ori peste prea multe ta-
blouri ca s3 mai pot admira vizitatorii, ceea ce a fost inci

! Grosvenor Gallery, galerii de arti din Londra, infiintate in 1877, unde
in fiecare an, la 1 mai, se deschid expozitii de pictura si sculpturi,
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si mai riu. Silile de la Grosvenor sunt intr-adevir sin-
gurul loc potrivit.

—Nu cred ci am si-l erimit undeva, rispunse celalalt
aruncindu-si capul pe spate in felul acela caraghios care
la Oxford stirnea atit de adesea hazul colegilor. Nu,
n-am si-] trimit niciieri.

Lordul Henry iniltd din sprancene si il privi uluit
prin ghirlandele strivezii de fum albistriu ce se incoli-
ceau in cercuri capricioase, ridicAndu-se din tigara lui
amestecati cu mult opiu.

— S4 nu-l trimiti nicdieri? Cum asa, dragul meu? Ce
motive ai putea si ai? Ciudate fiinte mai sunteti si voi,
pictorii! Ati fi in stare de orice ca s castigati faimd. $i, de
indati ce-o obtineti, parci nu stiti cum si vi lepadati
de ea. E o nerozie crasi, fiindca nu existd pe lume decit
un singur lucru mai rdu decét si se vorbeascd pe seama
ta, si acela e si nu se vorbeascd deloc. Un asemenea por-
tret are si te aseze cu mult deasupra tuturor tinerilor din
Anglia si 1i va face pe bitrani si moari de invidie, dacd
oamenii bitrini sunt vreodati in stare si traiascd o emotie.

— Stiu ci ai si rizi de mine, rispunse pictorul, dar
adevirul e ci nu-l pot expuine. Am pus in el mult prea
mult din propria-mi fiinga.

Lordul Henry se intinse pe divan, apoi izbucni in ras.

—Da, stiam c3 ai s3 rizi, dar cu toate astea, nu ti-am
spus decat purul adevir.

— Mult prea mult din propria-ti fiintd! Pe cuvantul
meu, Basil, n-as fi crezut ci esti atit de infumurat: §i iti
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spun foarte cinstit ci nu pot sesiza nici o aseminare in-
tre tine, cu chipul tau aspru si colturos si pirul negru ca
smoala, si acest tindr Adonis' ce pare alcituit din fildes
si petale de trandafir. Dar uiti-te bine, dragul meu; e
Narcis? insusi, pe citd vreme tu — e drept, ai o expresie
foarte intelectualizati si multe altele de acelasi fel. Nu-
mai ci frumusetea, frumusetea adevirati ia sfarsit acolo
unde incepe expresia intelectualizati. Intelectul este prin
el insusi un mod de a exagera si nimiceste armonia
oricirui chip. In clipa cind cineva sti si gindeste devine
in intregime numai nas, ori numai frunte, sau altceva res-
pingitor. Ia aminte la oamenii care au ficut carieri
striluciti in orice profesie savanti. Sunt de o hidosenie
desavarsitd! Exceptand, bineinteles, Biserica. Dar nu uita
cd slujitorii Bisericii nu gAndesc. La varsta de optzeci de
ani un episcop continua si repete tot ce a fost invitat
sd spund pe vremea cind era un biietan de optsprezece,
iar urmarea fireasci e ci totdeauna rimane cu adevirat
fermecitor. Misteriosul tinir care ti-e prieten si al cirui
nume nu mi l-ai spus niciodati, dar al cirui portret
literalmente mi fascineazi, nu gandeste nici o clipa. De

! Erou din mitologia elind, tinir de o frumusete fermecitoare, iubit de
Afrodita, zeita frumusetii.

? Personaj din mitologia antici. Inzestrat cu o frumusete deosebiti,
a respins dragostea zeitei Echo, iar zeita l-a pedepsit ficAndu-l s3 se
indrigosteasci de propria sa imagine oglinditd in api. Dupi ce s-a
chinuit indelung din pricina acestei iubiri firi putinti de implinire,
a fost transformat in floare.
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asta sunt absolut convins. E una dintre fipturile acelea
frumoase si lipsite de creier care ar trebui si se afle
totdeauna aici pe vreme de iarnd, cAnd nu sunt flori, §i
totdeauna pe vreme de vard, cind avem trebuingd de ceva
pentru a ne racori inteligent;a. Nu te mai lingu§i singur,
Basil; nu semeni cu el nici micar pe departe.

—Nu ingclcgi ce vreau sa spun, Harry, rdspunse artis-
tul. Bineinteles ci nu semin cu el. O stiu foarte bine. §i,
intr-adevir, mi-ar pirea grozav de riu daci i-ag semana.
Ridici din umeri? Iti vorbesc foarte sincer. Existi o anu-
mit3 fatalitate legatd de orice distinctie fizici ori intelec-
tuald, o fatalitate de soiul aceleia care parci urmareste
de-a lungul istoriei pasii nesiguri ai regilor. Este mai bine
sa nu te deosebesti de cei din jur. Pe lumea asta urtii i
prostii au tot ce ¢ mai bun in viatd. Pot sta linistiti in
fotoliu si s3 se zgiiasci la piesd. Dacd nu cunosc gustul
victoriei, sunt cel putin scutiti de amiriciunea infrin-
gerilor. Trdiesc aga cum s-ar cuveni s triim cu totii, fard
griji, nepasitori si senini. Nu aduc niciodati nenorocirea
pe capul altora si nici n-o primesc din partea celorlalti.
Situatia si bogitia ta, Harry; mintea mea, asa cum e ea -
adici arta mea, cu citd valoare poate avea; frumusetea lui
Dorian Gray - cu totii vom suferi de pe urma darurilor
ce ne-au fost hirizite de zei, vom suferi cumplit.

— Dorian Gray? Asa il cheami? intrebd lordul Henry
pisind de-a curmezisul atelierului, citre Basil Hallward.

—Da, asa il cheama. Dar n-aveam de gind si-ti spun.

—-De ce nu?
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— Ei, n-as putea si explic. Cand dau peste oameni care
imi plac nemisurat de mult, niciodati nu le divulg nu-
mele. Mi s-ar pirea ci renunt la o parte din fiinta lor. Am
ajuns si indrigesc lucrurile tainice. Am impresia ci nu-
mai in felul acesta viata moderni mai poate deveni
pentru noi misterioasi §i minunati. E destul si ascunzi
un fapt cat de obisnuit, pentru a face din el ceva incin-
titor. De-o vreme incoace, de cite ori parisesc Londra,
nu spun nimdnui incotro md duc. Daci as spune, m-ag
lipsi de orice bucurie. E un obicei cam trisnit, ag indrizni
s afirm, dar s-ar pirea ci intr-un fel oarecare aduce mult
romantism in existenta cuiva. Probabil ci din pricina
asta mi consideri un mare aiurit, nu-i aga?

— Ba de fel, rispunse lordul Henry, absolut de fel,
draga Basil. Dupi cite se pare, ai pierdut din vedere ci
sunt insurat, iar unicul farmec al cisniciei e ¢4 face din
viata plind de ingeliciuni nevinovate ceva absolut indis-
pensabil pentru ambele pérti. Niciodatd nu stiu unde
se afli nevasti-mea, iar nevasti-mea nu stie niciodati cu
ce anume mi indeletnicesc. Cind ne intilnim - §i ne mai
intAlnim din vreme in vreme, dacd luim masa impreuni
in oras ori ne ducem in vizitd la duce — ne spunem unul
altuia cele mai trisnite istorii, pistrind pe chip cea mai
rigidi seriozitate. La treburi dintr-astea nevasti-mea e
foarte priceputd — de fapt, cu mult mai priceputd decat
mine. Niciodatd nu incurcé intAlnirile, pe cAnd eu vesnic
le incurc. Iar dacd ma di de gol, niciodati nu face scandal.
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Uneori chiar mi-as dori si stirneasci putini ceartd, dar
se multumeste s rida de mine.

—Imi displace profund felul cum vorbesti despre
viata ta de familie, Harry, zise Basil Hallward indrep-
tAndu-se citre usa ce didea in griadind. Sunt convins ci,
de fapt, trebuie si fii un sot foarte bun, dar te rusinezi
cumplit de propriile tale virtuti. Esti un tip formidabil.
Niciodati nu rostesti un cuvant moral, dar niciodatd nu
faci un gest reprobabil. Cinismul tiu e simpla afectare.

— A te purta in chip firesc e simpli afectare, §i incd cea
mai iritanti afectare din cite cunosc, rosti lordul Henry,
izbucnind in ris, apoi cei doi tineri iesird impreund in
gridin si se intinserd in voie pe o banci lungi de bambus
adapostiti la umbra unui bogat tufis de lauri. Razele
soarelui alunecau pe frunzele sclipitoare. Prin iarba tre-
murau aglicele albe.

Dupi o pauzi, lordul Henry scoase ceasul si murmuri:

— Mi-e teami ci sunt silit s3 plec, Basil, dar inainte de
a pleca insist si-mi rispunzi la o intrebare pe care ti-am
pus-o incd mai de mult.

— Despre ce e vorba? intreba pictorul continund si
tind ochii pironiti in pimént.

— Stii foarte bine.

- Nu stiu, Harry.

— Bine, atunci am si-ti spun eu. Doresc si-mi explici
din ce pricind nu vrei si expui portretul lui Dorian Gray.
Dar doresc si aflu pricina adevirati.

— Ti-am spus pricina adevirata.
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—Nu, nu mi-ai spus-o. Ai afirmat ci portretul cuprin-
de prea mult din propria ta fiingd. Asta insi e o copilirie.

— Harry, zise Basil Hallward privindu-1 drept in ochi,
orice portret pictat cu adevirati simtire este un portret
al artistului, nu al celui care ii pozeazi. Cel care pozeazi
nu-i decét un accident, un simplu prilej. Nu pe el il
dezviluie pictorul, ci mai degrabi pictorul este acela
care, prin panza zugrdvita, se dezviluie pe sine insusi.
Pricina pentru care nu voi expune acest portret este
teama ci in el am dezviluit taina propriului meu suflet.

Lordul Henry izbucni in ris, apoi intrebi:

- $i ce anume taini ai dezviluit?

- Am sa-ti explic, spuse Hallward, dar o expresie de
adanca stinghereald i se intipiri pe fati.

— Astept cu neribdare, Basil, urmi prietenul uitin-
du-se lael.

~ O, de fapt sunt foarte putine lucruri de spus, Harry,
rispunse pictorul, §i tare mi-e team3 ci-ti va veni destul
de greu si intelegi. Probabil ci nici n-o si mi crezi.

Lordul Henry zAmbi, apoi, aplecAndu-se, culese din
iarba o aglici cu petale roz si o cerceti atent.

— Sunt pe deplin incredintat ci am si inteleg, relui
lordul, uitindu-se cu incordare la discul mic de frun-
zulite albe-aurii, iar in ceea ce priveste lucrurile pe care le
pot crede, sunt in stare sd cred orice, cu conditia si fie cu
totul de necrezut.

Vantul scuturi citiva boboci din pomii in floare;
iar grelele buchete liliachii, cu stelutele lor adunate in
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ciorchine, se leginari inainte si inapoi prin aerul mol-
com. Un greieras incepu si taraie in apropierea zidului
si, ca un firicel albastru, o libeluli cu trup prelung si
subtire pluti pe deasupra lor purtati de aripile cafenii si
transparente. Lordul Henry avea impresia i aude batiile
inimii lui Basil Hallward si astepta curios si asculte ce
avea si urmeze.

— Povestea nu-i deloc complicati, vorbi pictorul dupi
o vreme. Acum doui luni de zile am luat parte la o recep-
tie dati de lady Brandon. Stii si tu ¢ noi, bietii artisti,
trebuie si ne mai aritim din cand in cind in societate,
doar pentru a reaminti publicului ca nu suntem niste
silbatici. Asa cum mi-ai spus tu cndva, cu un frac si
o cravati albi oricine, chiar si un agent de bursi, poate
cAstiga faimi de om civilizat. Ei, si dupa ce am stat acolo
vreo zece minute discutdnd cu doamne masive i impo-
potonate si cu academicieni pisilogi, deodatid mi-am dat
seama ci cineva se uitd la mine. M-am intors pe jumatate
si atunci l-am zérit pentru prima oara pe Dorian Gray.
Cand privirile ni s-au intlnit, am simtit ci palesc. M-a
cuprins un straniu simtimant de groazi. Am stiut ci md
aflu fata in fatd cu cineva a cirui personalitate este ea
singurd atit de fascinantd, incat, daci as ingadui, mi-ar
absoarbe intreaga fiinta, tot sufletul, pAna si arta. Dar nu
voiam ca in viata mea si existe vreo inrdurire veniti din
afari. Stii si tu foarte bine, Harry, ce fire independen-
ti sunt. Totdeauna am fost singurul meu stipén sau, cel
putin, asa au stat lucrurile pani cind l-am intalnit pe



